X片 1965年一初中生服役, 父亲填的政审表让他吃惊: 毛主席是咱家亲戚

1965年，在一个庸碌的下昼，年青的曹耘山捧着一张服役政审表X片，心情凝重地坐在自家的堂屋里。当他细细浏览表格上的内容时，眼光须臾凝固在了一个熟练又生分的名字上——毛泽民。这个名字他在历史讲义上见过无数次，可为何会出目前我方的政审表上？更让他畏怯的是，表格上昭着写着：＂与毛主席关系：叔侄＂。他揉了揉眼睛，仿佛不敢信服目前所见。这张小小的政审表，究竟荫藏着若何惊东谈主的眷属奥密？为何这些年来，家里东谈主从未拿起过这段旧事？

一、未必发现的真相

1965年8月15日，湘潭县第一中学刚刚举行结束业典礼。曹耘山与其他同学相似，领取了服役报名表格。在教室里，他启动仔细填写这份决定我方改日的要紧文献。

填表流程一切凯旋，直到他翻到政审表那一页。在＂家庭成员＂一栏中，外祖父一栏昭着写着＂毛泽民＂三个字，足下注明＂中共党员＂。更令东谈主吃惊的是，在＂与重关节导东谈主关系＂一栏中，明晰地写着＂与毛主席为叔侄关系＂。

带着满腹疑问，曹耘山回到了位于韶山冲的家中。那是一座平素的青砖瓦房，门前种着几株石榴树。父亲曹志明正在院子里劈柴，看到女儿回归，仅仅坦然地点了点头。

＂爸，这政审表上的内容是若何回事？＂曹耘山将表格递给父亲。曹志明放下斧头，擦了擦额头的汗水，暗意女儿跟他进屋。

在堂屋的八仙桌前，父亲从柜子里取出一个布包。包里是一些泛黄的相片和文献。其中一张合影上，一位穿戴军装的年青东谈主站在毛主席身边。父亲指着相片上的年青东谈主说：＂这便是你外公毛泽民。＂

相片是1927年在武汉拍摄的。那时毛泽民正在中央军事政事学校任教。随后，父亲又拿出一份1928年的《湘江驳倒》，上头刊登着毛泽民写的文章。

就在这时，曹耘山的母亲毛远志从里屋走了出来。她接过那些相片，轻轻抚摸着，启动证明旧事。1928年，毛泽民在上海从事地下责任时意志了王淑兰。两东谈主都是坚决的共产党员，在疼痛的翻新环境中知友相爱，最闭幕为佳耦。

1935年，毛远志降生在上海的一个地下和洽点。那时正巧国民党对共产党进行恣虐弹压，为了保护孩子，毛泽民和王淑兰将女儿交给组织上安排的同道侍奉。直到开脱后，母女才得以相认。

＂你外公为翻新葬送了，＂母亲的声息有些血泪，＂1943年，他在重庆被国民党密探逮捕，在狱中势单力薄，最终豪壮葬送。＂

曹耘山静静地听着这些旧事。桌上的老相片、发黄的报纸，还有那份政审表，将一段尘封的历史再行展目前他眼前。父母告诉他，这些年来之是以莫得拿起这段旧事，是为了让他不详像平素东谈主相似健康成长。

母亲从抽屉里取出一个红漆木盒，盒子里装着一枚闪亮的勋章。这是1951年中央东谈主民政府授予毛泽民的义士勋章。在勋章足下，还有一封毛主席亲笔写给王淑兰的慰问信。

二、翻新岁月里的小儿情

1926年春天，上海法租界一条僻静的弄堂内，毛泽民正在一间奥密和洽点整理文献。须臾，一阵急促的叩门声响起，琢磨暗号事后，一位身着旗袍的年青女子快步走了进来。这位便是日后成为毛泽民太太的地下党员王淑兰。

那时的上海，是翻新与反翻生力军较量的重要战场。王淑兰动作中共上海地下组织的交通员，认真传递要紧谍报和文献。此次碰面后，两东谈主因责任关系缓缓熟练起来。他们都来自湖南，都怀着对翻新处事的诚挚之心。

1927年4月，血流漂杵笼罩上海。在一次迫切滚动文献的举止中，王淑兰几乎被敌东谈主发现。恰是毛泽民的实时出现，带她躲进了一家茶室的地下室，才使她妙手回春。此次履历，让两东谈主的厚谊更近一步。

同庚秋天，毛泽民奉组织调派，前去武汉中央军事政事学校任教。临行前，他和王淑兰在外滩散播。濒临滔滔江水，两东谈主谈起了欲望和改日。第二年春天，他们在组织的见证下，肤浅地举行了婚典。

1928年，容貌愈发严峻。为了翻新责任需要，两东谈主时常分居两地。毛泽民在上海主握地下党的金融责任，而王淑兰则在江浙一带进行地下和洽。他们靠书信和琢磨暗号保握干系，每次碰面都格外珍重。

1935年，他们的女儿毛远志在上海降生。为了孩子的安全，佳耦俩作念出了沉重的决定：将女儿交给可靠的同道侍奉。王淑兰含泪在女儿额头上亲吻，然后将她交给了地下党安排的养父母。

1943年头，毛泽民在重庆履行任务时苦难被捕。音信传到上海后，王淑兰立即干系组织，想方设法挽救丈夫。她四处奔跑，以至试图通过海外友东谈主施压。可是，国民党当局还是下定决心要置毛泽民于死地。

狱中的毛泽民写下了临了一封家信，托狱警转交给组织。信中他写谈：＂淑兰同道，咱们共同的欲望终会达成。望你顽强，好好暖和女儿。＂这封信直到新中国缔造后，才迂回交到王淑兰手中。

1943年9月，毛泽民在重庆果敢就义。他走得很坚决，濒临敌东谈主的遏止利诱，永恒保握着共产党员的坚忍品格。狱警自后回忆，毛泽民在人命临了时刻，仍在称赞《海外歌》。

之后的日子里，王淑兰将全部元气心灵进入翻新责任，连续完成丈夫未竟的处事。她带着对毛泽民的想念，在地下战争的波翻浪涌中顽强前行。直到新中国缔造，她才得以与女儿再见，将这些年来的相想与泪水化作辘集时的雀跃。

1951年，中央东谈主民政府追授毛泽民＂翻新义士＂称呼。在授勋典礼上，王淑兰和还是长大的女儿毛远志一都，接过了那枚凝合着丈夫、父亲毕生振奋的金光闪闪的勋章。

三、义士陵寝里的遗物

1951年深秋，重庆笙歌山翻新义士陵寝内，一批有数的遗物被整理出来，准备吩咐给行将确立的翻新历史博物馆。在这些遗物中，有一个破旧的皮革条记本，上头记载着毛泽民在狱中的临了时光。

这本条记本是由畴前守护毛泽民的一位姓张的狱警保存下来的。1943年9月，在毛泽民被处决前的临了几天，这位狱警冒着广泛风险，将条记本和几封家信奥密带出了监狱。直到1949年重庆开脱后，他才将这些有数的遗物上交给政府。

条记本的扉页上写着＂1943年6月15日＂的字样，这是毛泽民被捕后启动写稿的日历。纸张还是发黄，但笔迹依然贯通。第一页记录了他被捕的经过：当六合午，他在重庆较场口一家茶室与地下党同道琢磨时，被国民党密探追踪发现。

随后的页面中，详备记载了敌东谈主对他的审讯流程。国民党密探使用了各式酷刑拷打，企图箝制他供出组织关系。但从条记中不错看出，毛泽民永恒保握着坚决的翻新意志。他在条记中写谈：＂宁可少活二十年，决不作念翻新的叛徒。＂

在陵寝的文物室里，还保存着毛泽民在狱中穿过的一件灰色粗布衣服。衣服上有多处补丁，袖口和领子都还是磨损。据那时的狱友回忆，即使在极其疼痛的监狱生活中，毛泽民依然保握着整洁的民风，通常将这件衣服洗得鸡犬不留。

1951年10月，王淑兰带着女儿毛远志专程从上海来到重庆，访谒丈夫长逝之地。在陵寝的文物室里，当他们看到这些遗物时，久久不成言语。一件很是引东谈主注预备物品是一个木质象棋盒，这是毛泽民在狱顶用来大意时期的玩具。据典狱长自后交代，毛泽民通常和狱友棋战，在棋局中商榷翻新容貌。

在遗物中最引东谈主注预备是一摞竹素，包括《成本论》《法兰西内战》等马克想认识文章。这些书上密密匝匝写满了批注，裸泄漏毛泽民在狱中仍然坚握学习和想考。有些页边还画着肤浅的暗意图，这是他用来向难友教师表面时所画的。

陵寝惩办处的档案中还保存着一份极度的文献：1943年9月30日的供词记录。这份记录中，毛泽民用掷地有声的言语，驳斥了敌东谈主对他的各式指控。在临了一页，他写下了＂翻新者不欺暗室，死此后已＂的誓词。

1952年，重庆市政府决定将这些遗物永恒保存。在陵寝的展览室里，东谈主们不错看到这些见证历史的物件：那本布满笔迹的条记本、磨损的灰布衣服、木质象棋盒，还有那些布满批注的竹素。每一件遗物都诉说着一个共产党东谈主的坚忍与信念。

在陵寝的档案室里，还保存着一份极度的名册，记录了1943年在重庆葬送的翻新义士名单。毛泽民的名字昭着在列，足下注明：＂从事地下金融责任，势单力薄，为翻新处事豪壮葬送。＂这份名册，也成为了翻新历史的要紧见证。

四、寻找人命的钤记

1965年深秋，曹耘山奴隶母亲毛远志第一次来到上海。在外滩的一条老弄堂里，他们找到了畴前毛泽民和王淑兰生活过的方位。这座建于1920年代的石库门屋子，如今还是住进了新的住户，但墙上的斑驳还在诉说着旧事。

屋子的现任主东谈主是一位姓徐的老太太。当得知来访者的身份后，她立即从箱底翻出了一沓发黄的文献。那是1928年的房屋租借条约，上头写着＂租客张明＂的字样。＂张明＂恰是毛泽民畴前的假名之一。

在这间老屋子里，徐老太太向他们展示了一些极度的足迹：客厅地板下有一个奥密暗格，那是畴前用来笼罩文献的；后院的砖墙上有一个不起眼的标志，是地下党和洽的暗号；厨房的水缸下还保存着一个地下室的进口。

随后，他们来到了上海市第一东谈主民病院。这里曾是国立中山病院，1935年毛远志就在这里降生。病院的老院长翻出了一册1935年的入院登记簿，上头记载着王淑兰的信息，登记姓名是＂李淑华＂，这亦然她那时使用的假名。

在病院的档案室里，还保存着一份极度的病历。1935年8月15日的记录裸露，接生婴儿的是一位姓陈的女大夫。这位大夫实质上是地下党的同道，有意认真为翻新同道接生。档案裸露，为了掩护身份，重生儿的父亲登记为＂李志明＂，是别称商东谈主。

接下来，他们前去了上海龙华义士陵寝。在陵寝的档案馆里，保存着一份要紧文献：1943年上海地下党组织得知毛泽民被捕后的迫切会议记录。文献记载了组织多方设法挽救的勉力，以及最终得知葬送音信后的悼念。

在陵寝的展览室里，罗列着一份极度的舆图。这是证实地下党老同道的回忆绘图的，标注了1920年代末至1930年代初上海地下党的要紧据点。其中一个红点，恰是毛泽民和王淑兰也曾生活过的那座石库门屋子。

当六合午，他们来到了上海历史博物馆。在翻新史展厅里，找到了一张有数的相片：1928年上海工东谈主第三次武装举义时的场景。相片的边缘里，一个磨叽的身影被标注为＂张明同道＂，那恰是毛泽民。

博物馆的文献室里还保存着一份《上海银行业周报》，上头刊登着一篇签字＂张明＂的文章，分析那时的金融容貌。这是毛泽民为了掩护地下责任而发表的＂正当＂文章。字里行间，却暗含着对国民党反动统带的狠恶品评。

左近傍晚，他们在外滩江边容身。滔滔江水依旧东流，但船埠的面目还是涣然一新。曹耘山站在母躬行边，望着这座见证了翻新历史的城市。江边的风中，似乎蒙眬还能听到阿谁年代的枪声、大叫和地下责任者急促的脚步声。

五、红色基因代代传

1978年春，毛远志带着女儿曹耘山来到湖南韶山。在毛泽民的故园前，他们遭受了几位须发皆白的老东谈主。这些老东谈主都是畴前和毛泽民一都念书、责任过的同道。他们向毛远志证明了很多鲜为东谈主知的旧事。

其中一位姓刘的老东谈主，1920年代曾在湖南第一师范与毛泽民同窗。他回忆谈，那时的毛泽民通常组织同学们学习卓绝竹素，并在校园里奥密散漫翻新传单。每逢假期，毛泽民就提醒同学们到农村去，了解农民生活，宣传翻新意旨。

1979年，在北京中央档案馆，责任主谈主员整理出一批有数的历史贵府。其中有一份1924年的入党央求书，是毛泽民在上海技巧写的。央求书的末尾写谈：＂愿为共产认识处事振奋终生＂。这份发黄的文献，见证了一位翻新者的初心。

1980年代初，重庆的一些老同道连续整理出了对于毛泽民在狱中战争的回忆材料。一位曾在监狱当守护的老东谈主回忆，即使在极其疼痛的环境下，毛泽民仍坚握给难友教师马克想认识表面，并用方言编成顺溜溜，便于巨匠记念。

1985年，上海翻新历史博物馆举办了一场极度的展览，展示了一批新发现的地下党文献。其中包括毛泽民用假名＂张明＂写的几份经济分析报恩。这些报恩名义上是分析金融容貌，实质上是为党组织筹措经费提供依据。

1990年，王淑兰整理出一批家信，捐赠送了中央档案馆。这些书信大多写于1930年代，记录了翻新者家庭的一丝一滴。有一封信中，毛泽民告诉太太：＂翻新责任要紧，家中事务先放一放。＂

进入21世纪后，翻新传统训诲不休创新。2005年，毛远志应邀到中央党校作报恩，向新一代党员证明父辈的翻新故事。她带去了父亲的遗物：阿谁装有象棋的木盒、几封家信和一块怀表，每一件都承载着极度的历史记念。

2010年，一部反应毛泽民翻重生存的记载片开拍。摄制组在上海、重庆、湖南等地采访了大都历史见证东谈主，网罗了很多有数的口述史料。一些老同道的子女还提供了畴前父辈保存的相片和文献。

2015年，曹耘山整理出一册家庭相册。相册里有一张很是的相片：1951年王淑兰和年幼的毛远志在重庆义士陵寝前的合影。这张相片背后写着：＂翻新先烈永垂不灭＂几个字。

2020年，在中国共产党缔造99周年之际，毛远志将父亲的全部遗物捐赠送国度博物馆。这些遗物中，有一册破旧的《共产党宣言》，扉页上有毛泽民微妙的签名，日历是1922年5月1日。这本书见证了一位翻新者的欲望信念，也承载着一个眷属的红色记念。

在新期间的征途上，毛泽民的后东谈主连续传承着翻新精神。他们依期到翻新原址参不雅X片，向后生一代证明翻新故事，让红色基因在新的历史时期容许出新的盼愿。